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Vlle course a relais des Collectifs d’écriture de récits virtuels de I'Outaouais (CERVO)

Episode 1 — Robert Lalande

Le crépuscule passé. Assis sur le banc a demi nu. La lune reflet dans le lac des
Fées. Les lucioles voltigeant dans la pénombre de la nuit tombée. Lueurs de la ville
au-dessus de la cime des arbres. Vrombissement des voitures a I'orée du bois. Si
prés et si loin en méme temps.

Sons. Bruits de cette douce nuit d’'aodt. Grenouilles, criquets, grillons,
ouaouarons. Un grand marécage grouillant.

Et puis la brise. Oui, surtout cette brise d’été. Reste de vie dans ce paysage a
peine pergu par ses yeux épuisés, a peine entendu dans l'au-dela de ses acouphénes
tonitruants. Ah! La brise! Sa peau.

Les bruits et les sons? Les images? Ce qui passe aux détours des chemins
tortueux de sa mémoire. Il a vingt ans. Soir de premiers amours. Sa main qui bouge
vers le coté. La douleur du vide. Comme en lui. Mais ou est sa Fernande? Son
sourire pourtant si proche encore. Sa peau contre la sienne. Ses lévres. Etreinte. Et
soudain I'eau qui coule de ses yeux. Bribes de souvenances de Fernande en allée.
Cris d’enfants étouffés dans sa gorge.

La brise encore. Sur sa peau ridée, flétrie, vieillie. Encore et toujours ce doux
vent qui le caresse et le berce. C’est son ici et maintenant. Une longue inspiration,
calme, paisible. Puis I'expiration, lente, longue comme sa vie qui s’en va. Comme si
c’était la derniere. Bient6t sans doute. N’importe quand...

Mais qu’importe... La brise encore sur sa peau frissonnante. Chaleur

bienfaisante. De la téte aux pieds. Sensations étranges. Etouffées par trop de vie.

La brise - Récit initié par Robert Lalande (Les chatouille muses) 1



Vlle course a relais des Collectifs d’écriture de récits virtuels de I'Outaouais (CERVO)

Tout se passe maintenant en-dedans. Sauf cette brise. Seul fil le liant au dehors.
Grand vide. Tumulte d'images emmélées. Sons disparates. Odeurs d’autres temps.

Nulle question dans ses pensées embrouillées. Pas méme comment ni pourquoi
il est assis sur ce banc. Presque nu avec la brise comme seule compagne. La brise,
encore et encore. Comme une vague. Ressac de sa vie qui passe sa mémoire
défaillante. Qui est cet enfant dans ce berceau? Et cet autre? Et cet air qui prend
soudain racine au fond de sa gorge, émerge de ses cordes vocales fatiguées? Un air
de jeunesse? D’amours envolées? Mais ou est Fernande?

Soudain une lueur au fond de sa nuit. La lumiére bouge, s’approche, s’amplifie,
I'aveugle. La mort qui r6de? Qui le cherche? Le bout du tunnel? Mais non...Ia brise, la
brise toujours sur sa peau. De vagues bruits I'entoure. Des paroles? Un visage
émerge dans I'étroit couloir de sa vision. Une main sur son épaule. Un grand tissu
recouvre son corps. Et la brise, la brise qui continue toujours de flatter son visage...

- Grand-papa, c’est moi...

(Fin de I’épisode 1, écrit par Robert Lalande)
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Episode 2 — Giséle Bradley
- Fernande ?
- Grand-papa, c’est moi, ta petite fille Julie.
- Elle est ou Fernande ?
Julie ne répond pas, elle sait gqu’il est inutile d’insister. Pour le moment, seule
I'urgence de le ramener a la maison lui importe. |l lui a échappé. Comme si la
fuite restait pour lui le seul moyen de rattraper une réalité qui se dérobe sans
cesse. Elle s’affairait dans la cuisine, il était seul au salon, quelques minutes
d’inattention ont suffi. Ouvrir une porte, sortir et marcher sans but, autant de
gestes simples devenus si périlleux. Cela arrive de plus en plus souvent, il
faudra pendre une décision. Elle n'ose pas penser a I'impensable. Démence.
Déraciner. Déposséder.

Il se laisse guider par une douce main. Une voix murmure a son oreille.
Des points lumineux s’agitent devant lui. |l fait chaud. La brise a disparu.

-

Le décor a changé mais il ne le sait pas. Que des sons, des mots, des
visages flous. Julie vient le voir presque tous les jours. Il est en sécurité. Elle
s’assied a ses coétés, lui parle, lui fait des dessins, lui pose des questions, sans
réponse. |l la fixe mais son regard est absent. On le nourrit, on le lave, on le

léve, on le couche.
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La nuit, on croit qu’il dort mais ses yeux restent ouverts sur le néant. Des
images apparaissent, disparaissent. Toujours le méme mot qui revient;
Fernande.

Un jour, un mois, une année, le temps file mais sa notion se défile.
Aujourd’hui, dans ce lieu, il y a féte. La musique et les rires bousculent les
souvenirs dissous. Un sourire incertain laisse deviner une pensée floue. Le
corps immobile, la téte tournée vers le jardin, un banc vide l'invite a I'évasion.
Une silhouette féminine semble lui tendre les bras... Fernande?

- Bonjour, je m’appelle Raymonde. Voulez-vous danser ?

Elle s’est approchée de lui en silence. |l la regarde, interloqué.

- Vous me faites penser a quelqu’un que jai trés bien connu. |l est parti. Nous
dansions beaucoup autrefois et je sais qu’il veut que je continue a danser.
Peut-étre m’accompagnerez-vous un jour ?

Il 'écoute et cette voix évoque quelque chose qu'il ne sait pas définir.

- Danser.

- Oui, danser. Je viens deux fois par semaine. Nous pourrons faire
connaissance et je vous promets que nous finirons par faire un petit pas de
deux ensemble.

Elle s’éloigne. Il est tard, la féte est finie. On vient le chercher. La nuit sera

longue, mais qu’importe, les jours et les nuits se ressemblent.
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Le jour s’est leve. |l fait beau. Les sorties au jardin sont permises. |l est
assis sur ce banc, I'objet de son attention la veille. Les rayons du soleil lui
chauffent la peau. Le vent souffle, le sent-il ?

Julie s’est assise prés de lui. Elle lui tient la main. Le toucher est devenu
leur langage. Soudain, il retire sa main et la frappe violemment.
- Vas-t-en, toi. J’te connais pas.
Elle est sous le choc, il ne lui a jamais parlé de cette fagon. Sa premiére réaction
est de lui rappeler qu’elle est sa petite-fille mai elle se ravise sachant qu'il est
vain de contredire. Jusqu’a présent, seul le silence s’érigeait en barriére. Cette
brutale réaction de son grand-pére marque cruellement I'écart entre leurs deux
mondes. Il ne faut surtout pas laisser voir la tristesse qui monte mais bien
comprendre et gérer ces autres émotions, celles de son grand-pére et les
siennes. Le cceur gros, Julie s’écarte de lui. Vaux mieux le silence. Demain,

elle reviendra. Elle aura alors trouvé le courage d’affronter cet autre deuil.

(Fin de I’épisode 2, écrit par Giséle Bradley)
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Episode 3 - JoHanne Verrier

Julie revenait d’'un pas lent vers le chemin de sa maison, avec un
sentiment qu’elle s’efforcait d’identifier. Etait-ce un sentiment de tristesse ou de
déception. Machinalement, elle se dirigea vers I'endroit ou elle rencontrait
souvent des personnes qui vivaient la méme chose qu’elle, un groupe de
soutien, avec qui elle partageait de semaine en semaine, I'évolution de la
maladie de son grand-pere. Oh que oui on lui en avait parlé, et oui elle pensait
s’y étre préparée. Avec consternation, elle observait en méme temps I'effet que
les derniers médicaments avaient sur son grand-pére, aucun résultat qui lui
semblait concluant. Dés son arrivée dans la salle, le groupe, un a un, la salue et
la serre tendrement dans leurs bras accueillants; « que c’est réconfortant », elle
avait tant besoin de cette générosité, ce groupe a qui elle avait raconté sa vie, la
vie de son grand-pére qu’elle estimait tant. Elle s’était liée d’amitié avec une
d’entre elle, avec qui elle avait plus d’affinité et partageait ses états d’ame sans
barriére. Un jour, cette amie lui conseilla de faire du bénévolat dans
I'établissement ou son grand-pere habitait. Quelle merveilleuse idée qu’elle mit

en branle de ce pas.

*k%

Un dimanche apres-midi c'est encore la féte. Elle a le plaisir de passer du
temps avec son grand-pére a nouveau; presqu'a toutes les semaines maintenant

elle se présente a son grand-pére comme une bénévole qui donne de son temps
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aupres de cet établissement. Méme aprés quelques minutes, elle ressent cette
complicité avec cet homme qui ne la connait pas. Elle s’y est habitue,
tranquillement, et trouve un certain plaisir aux grandes discussions avec son
grand-pére, qui lui ne se souvient jamais de son nom mais ne manque pas de lui
faire remarquer qu’elle ressemble tellement a une de ces petites filles, Julie. Elle
a les larmes aux yeux et un baume au cceur.

Aujourd’hui Raymonde lui semble plus familiére. Son grand-pére la recoit
avec un grand sourire, presqu’aimant. Raymonde lui prend la main et les deux
s'élancent sur la piste de danse. Comme ils sont beaux. Julie est émue, pleins
de souvenirs lui reviennent en téte, elle revoit sa grand-meére au bras de son
grand-pére a valser dans le salon les soirs de fétes. Cela faisait partie de leurs
traditions, grand-mére et grand-pére ouvraient frequemment les fétes familiales
avec leurs pas de danse.

Raymonde et son grand-pere viennent ensuite la rejoindre et lui offre de
prendre un verre avec eux. Julie sourit, heureuse de toujours faire partie de la
vie de son grand-pére. |l est maintenant I'neure de partir, les invités sont invités
a quitter et les résidents sont dirigés vers la salle de a manger. Son grand-pére
est triste, il doit maintenant laisser aller Raymonde, qui dans sa téte est toujours
Fernande. Il fait la moue un peu, Raymonde le rassure puisqu’elle reviendra
demain et finalement il se laisse guider vers la table qui lui est assignée dans la
salle a manger. Julie est témoin de la scéne et ne peut intervenir, puisqu'elle

n'est qu’une bénévole pour son grand-pére. Son groupe de soutien lui avait
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appris comment réagir dans pareilles situations. Mais que c’est difficile se dit-
elle et se résilie. Toutefois, elle éprouve quand méme une immense tristesse.
-

Un autre dimanche aprés-midi alors qu’elle arrivait pour faire son
bénévolat, elle voit encore Raymonde et son grand-pére ensemble, mais cette
fois-ci enlacés ... Julie était trés prés de son grand-pére et la aujourd’hui, en cet
instant méme elle se sentait tellement loin, plus que jamais. Etait-ce un
sentiment de tristesse ou de déception ou peut-étre bien, de la jalousie ... oui oui
de la jalousie, je pense que c’est ce qu’elle a ressenti. En faisant la part des
choses elle se rendit compte gu’elle ressentait de la tristesse devant le
comportement de son grand-pere, mais toutefois définitivement Jalousie avec un

grand J devant cette Raymonde, qui semble trés proche de SON grand-pére.

(Fin de I’épisode 3, écrit par JoHanne Verrier)
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Episode 4 ~ Sophie Martin

Julie est assise dehors, sur le banc de parc ou elle a trouvé son grand-
pére lorsque la maladie a commencé a dégénérer. Il était encore un peu lui-
méme a I'époque, elle se souvient. Maintenant, il est... un inconnu aux traits si
connus. Et cette femme, cette Raymonde! Elle semble avoir des liens avec le
vieil homme qu’elle a perdus a tout jamais.

Des larmes roulent sur les joues de la jeune femme. Elle sait bien qu’elle

ne peut pas en vouloir a Raymonde : son grand-pere est confus, si confus...

*k%x

Confus, tout est si confus... Certains jours, il y a un peu de clarté.
Beaucoup plus souvent, c’est le flou total. Seule la brise reste nette et précise.
La brise, il la golUte actuellement — le torse nu, les bras en croix. Il est si
heureux : il rit son bonheur a gorge déployée. |l se trouve tout en haut d’'une
butte, mais ne lui demandez pas comment il s’est rendu la. Il est seul avec la
brise. Méme son ombre n’est pas la.

Il se reconnait en ce moment : Laurent, époux de feu
Fernande Ladouceur, pére de deux beaux enfants, grand-pére de six
magnifiques petits-enfants, dont sa Julie. Julie, c’est Fernande tout craché. Pas
etonnant qu’elle ait toujours un peu été sa chouchou. Il y a plus que ¢a
cependant : Julie, c’est celle qui est toujours restée a ses cétés, méme

maintenant. Il le sait, tout ce qu’elle fait pour lui. Malheureusement, il est trop
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souvent dans le brouillard pour étre capable de la remercier, de lui dire qu'il
I'aime et qu'’il est fier d’elle.

Parce que Julie, elle, elle a I'impression d’étre un échec sur deux jambes.
Il le sait méme si elle ne s’en plaint jamais. Comme elle a toujours été son
aidante naturelle, elle n’a jamais réussi a tenir un emploi sérieux. Elle est
maintenant gérante dans une chaine de restauration rapide. Laurent sait tout ce
gu’elle a sacrifié pour lui : elle révait de faire une carriére de restauratrice
d’ceuvre d’arts apres son bac en arts visuels. Malheureusement, la fin de son
bac a coincidé avec I'éveil de la maladie, et elle a choisi son grand-pére plutot
que sa carriere. Quel gaspillage...

Ses ruminations sont interrompues par un « Oh, grand-pére! Te voila! ».
C’est sa belle Julie...

- Ma Julie!
- Grand-pére! Tu me reconnais!

Elle embrasse son grand-pére et le serre longuement dans ses bras. Puis,
elle le relache, et le regarde intensément dans les yeux. Elle y lit quelque chose
de précieux : un amour sans conditions, un amour qui réussit parfois a distancer
la maladie pour atteindre le coeur du vieil homme. Elle trouve dans cet instant
une sérenité et une conviction non équivoque : elle occupera toujours une place
dans le cceur du vieil homme. Elle n’a pas a se sentir en compétition avec
Raymonde : la dame appartient maintenant au quotidien de son grand-pére,

mais cela ne change rien a 'amour inconditionnel qu’il a pour sa petite-fille.
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- Je t'aime, grand-pére. Je serai toujours a tes coteés.
- Ah, ma Julie. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi...

Le grand-pére et la petite-fille s’enlacent tendrement, jusqu’a ce qu’un autre
bénévole les trouve et leur intime de rentrer avant de se retrouver glacés
jusqu’aux os. Bras dessus bras dessous, ils se laissent entrainer a I'intérieur.
Julie reste avec son grand-pére tout le reste de la soirée. lIs ne se parlent
presque pas : ils se comprennent. Doucement, Julie voit son grand-pére glisser
de nouveau dans le brouillard, mais elle est maintenant remplie d’'une nouvelle
force qui lui permet de le laisser partir sans vouloir le retenir. Méme s'il 'oublie
de nouveau, Julie sait que son grand-pere I'aime de toutes ses forces. C’est
l'important.

Ce soir-la, Julie se couche le cceur léger et heureux. Il y a longtemps qu’elle
ne s’est pas sentie comme ¢a. Son bonheur la fait resplendir toute la journée du
lendemain, ou elle recoit nombre de compliments de ses clients. Elle sifflote et
chantonne toute la journée, un sourire imprimé sur les levres.

Plus tard dans la journée, Julie trouve un avis d’emploi de Bibliothéque et
Archives Canada sur le Web : 'organisme est a la recherche d’un restaurateur.
Qui I'edt cru, les astres sont réellement alignés! Elle pose sa candidature et
espére avoir des nouvelles bientét. A 42 ans, elle peut encore remettre sa vie
professionnelle sur les rails.

Décidemment, la vie est belle!

(Fin de I’épisode 4, écrit par Sophie Martin)

La brise - Récit initié par Robert Lalande (Les chatouille muses) 11



Vlle course a relais des Collectifs d’écriture de récits virtuels de I'Outaouais (CERVO)

Dernier épisode — Robert Lalande

Julie trépigna de joie lorsqu’elle regu I'appel de Bibliothéque et Archives Canada
pour I'inviter a une entrevue. Le fait qu’elle avait fait beaucoup de travail bénévole en
restauration pour divers services d’archives et musées de la région avait sans doute
aidé a placer sa candidature dans la liste des invités a une entrevue. En plus, il
s’agissait d’'un poste de niveau débutant mais dont le salaire dépassait quelque peu ses
revenus actuels.

Julie se sentait déja bien légére depuis le bref moment de lucidité de son grand-
pere. Maintenant, c’était presque I'euphorie. Parfois, elle se sentait un peu coupable
de si bien se sentir alors que, clairement, son grand-pére perdait de plus en plus de ses
capacités. |l dépérissait a vue d’oeil. Mais quelque chose gu’elle ne comprenait pas
encore la portait, lui insufflait une énergie positive. Enthousiaste, bien préparée,
I'entrevue a Bibliothéque et Archives Canada se déroula si bien qu’on finit par lui offrir
le poste. Quand on 'appela a son travail pour lui annoncer la bonne nouvelle, Julie fut
si excitée qu’elle se mit a sautiller de joie devant des clients stupéfaits. L’emploi réve
commencerait dans six semaines, ce qui lui donnait suffisamment de temps pour faire
la transition de son travail actuel et prendre un peu de vacances bien méritées.

Elle aurait tellement aimé que son grand-pére la comprenne quand elle lui
annonga la bonne nouvelle ce soir-la. Mais, au contraire, il ne fit que la regarder avec
le vague sourire habituel qu’il lui faisait lors de ses visites. Il n’était plus le méme
depuis quelques jours. Le jour suivant, I'infirmiére de la résidence contacta Julie pour

lui dire qu'il fallait déplacer son grand-pére dans un CHSLD car il nécessitait maintenant
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davantage de soins. Il ne pouvait plus descendre a la salle a diner, dormait beaucoup,
mangeait a peine et devenait de plus en plus faible. Un lit était libre dés le lendemain au
CHSLD le plus pres et Julie di prendre congé pour s’occuper du déménagement.
Encore une fois dans sa vie, un moment de bonheur était assombrit par un moment de
tristesse profonde. Mais elle savait bien que ce moment arriverait bientét. Elle était
préparée grace a son groupe de soutien. Son bénévolat a la résidence lui avait aussi
permis de voir d’autres personnes agées déplacées dans des conditions semblables.
Puis au fond d’elle méme elle appréhendait ce qu’elle savait étre la prochaine, ultime,
étape.

Le déménagement fut plutét pénible. Les gestionnaires de la résidence mirent
beaucoup de pression sur Julie pour qu’elle libére la chambre de son grand-pere sans
délai. Une autre personne attendait pour y aménager. Frustrée, Julie aurait bien
préféré étre avec son grand-pére pendant ce déplacement au lieu d’avoir a gérer ce
branle bas d’effets personnels a sortir de la chambre a vitesse grand « V ». Mais elle
avait vu d’autres familles vivre la méme situation et assuma le méme mauvais kharma.
C’était ca qu’ils appelaient « vieillir dans la dignité ».

Apres le déplacement de son grand-pére, Julie remit sa démission et, ayant un
peu d’argent de cote, s’offrit un mois de vacances a ses frais. Cela lui donnait plus de
temps pour veiller sur son grand-pére. Celui-ci dépérissait sérieusement de jour en
jour. Alité en permanence, il n’émettait maintenant que des mots et des sons

inaudibles et incohérents. Le feu que Julie avait toujours pergu dans son regard était
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désormais éteint. Avec les préposées, Julie tentait vainement de le faire manger mais
il semblait avoir abdiqué devant la puissance de sa fin qui approchait trop vite.

Un matin, alors que Julie était a son chevet, la médecin responsable demanda a
lui parler en privé. Comme Julie s’y attendait, les nouvelles n’étaient pas bonnes. Il n’y
avait plus rien a faire pour son grand-pére. On allait le déplacer dans une chambre
privée immediatement et commencer les traitements de morphine pour alléger ses
souffrances de fin de vie. Julie approuva la procédure les larmes au yeux et s’occupa
de ramasser les quelques effets personnels de son grand-pére qui restaient dans la
chambre semi-privée qu'’il occupait. Bien entendu, cela devait étre fait immédiatement
car une autre personne attendait d’'occuper la place de son grand-pére. L'industrie de la
mort qui fonctionne a plein régime. Ensuite, le coeur gros, Julie appela sa soeur qui
vivait maintenant a Montréal, et avisa le reste de la famille que la fin approchait.

Deux jours plus tard, son grand-pére la quitta pour toujours. Julie 'embrassa
une derniere fois et alla se placer devant la fenétre. C’était un beau soir d’été. Une
douce brise soufflait a travers la fenétre ouverte de la chambre. Elle ferma ses yeux
mouillés de chagrin et senti la brise sur ses bras, sur sa poitrine. Elle revit son grand-
pére jadis assis sur ce banc prés du Lac des Fées. C’était le début de la fin pensa-t-
elle.

Puis elle comprit. La brise! Il reste toujours la brise. Souffle de vie sur sa peau
frissonnante. Dans une longue inspiration, elle sentit cette vie frissonner en elle.
Comme si le feu crépitant dans les yeux de son grand-pére avait envahit tout son étre.

Dans sa profonde tristesse devant le corps inerte de son grand-pére, Julie se sentait
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étonnement calme, paisible. Elle appréciait maintenant encore plus cette brise qui

continuerait de la porter vers cette vie nouvelle qui s’annongait.

(Fin du dernier épisode, écrit par Robert Lalande)
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